春樹の新刊

多感な時期に没頭したあらゆるは、歳を経てからの自分の核となる。

僕の場合はやはり春樹。

孤独を紛らわす術と、一人ぼっち(実際にはそんなことはないのだが、まぁ、主観として)も「悪くない」と教えてくれた人だ。

春樹の本をジーンズのポケットに突っ込み、胸のポケットにはタバコ、空っぽな薄い財布には数百円しかない。

そんな軽装で喫茶店まで出向き、お金が無いからサンドイッチとかの類が類めず、苦肉の策として、甘ったるいコーヒーを頼むことにより空腹を紛らわしながら、図々しく何時間も居座り、本の世界に没頭したあの頃。

一ページ繰るごとに、確実に何かに近付いている気がした。

しかし、一体何に近付き、結果的に何になったのかは、未だに分からない。

僕は本を「逃避」に使ってしまった部分もあるから、現実からは距離が出来た。現実でやるべきをおろそかにもしてきた。

しかし、まぁ、それでも良いじゃないかと思う。

結果的に、そのことで救われた自分がいたのだから。悪友みたいなモノかね。

昨日も一人、クソ安い赤ワインを飲みながら、ゆっくりと頁を繰り、時折煙草を吸い、春の匂いと混ざったこの匂いは、10数年前と同じだと思った。

そう、色んな分人はいるけれど、やっぱりコアは、春樹に影響されている部分が大きい。

僕は現実ではあんまり上手くやれないけれど、本や音楽、自然の中では割と上手くやれる。

そういった分人も忘れずに、まぁ気楽にやろう。剥き出しの承認欲求や黙殺とか、何かよく分からないけれど、社会的地位の張り合いとか、本当に心底ウンザリなので、そういった分人に絶望せずに、核を思い出せ。

そんな春の夜はなかなか良かった。